Когда «совок» — знак качества: невеселая и ироничная воронежская электроника группы «Несмеяны»

Начало 2000-ых годов в западном роке ознаменовалось торжеством ретро-эстетики. Больше не требовалось изобретения новых жанров или даже оригинальных гитарных запилов. Лучшей похвалой стало считаться сравнение с демиургами доцифровой эры распространения музыки. Особенно повезло в этом смысле 1980-ым. Эстетическое и музыкальное поклонение десятилетию Горбачева и Тэтчер приняло масштабные размеры, вылившееся в появление большого числа исполнителей, бравших за точку отсчета для своей музыки оригинальный пост-панк или синти-поп, которые, казалось в начале 1990-ых, были оставлены на обочине музыкальной истории.

До России эти явления дошли не сразу. Вернее несколько не в той форме, в которой они оккупировали хит-парады на Западе. На местном телевидении и радиостанциях восторжествовали «Дискотеки 80-ых», эксплуатировавшие, с одной стороны, творческое наследие советских ВИА и перестроечной кооперативной попсы, а с другой, дававшие шанс заработать немолодым западным поп-звездам, которых любят только на постсоветском пространстве. В самой же России новых музыкантов, которые попытались бы использовать вышеуказанные эстетики для создания своей музыке так и не появилось.
Зато в конце 2000-ых бурно зацвели многочисленные группы, состоявшие из людей, которые могли слушать не только современные им The Killers или Interpol, а благодаря Интернету получили доступ к полному аудио-архиву британской и американской музыки 1980-ых. И тут, конечно, лучшим признанием было если журнал «Афиша», вас сравнит с Joy Division, а уровень владения английским языком посчитает вполне сносным для России.

Эта ситуация вылилась в полное пренебрежение к огромным пластам отечественной музыки, которой не встретишь нигде, кроме России. Можно спорить о качестве этой музыки в сравнении с западными коллегами. Но ведь спорить не о чем, потому что именно в Европе и США отсутствует предмет для сравнения. Андрей Бухарин в свое время вывел формулу для создания лучшей в России музыки: отличная осведомленность в западном контексте и укоренённость в местной почве. И здесь на первый план выходить не эстетическая составляющая творчества, а историософская: что могут сыграть и спеть о России и о нас с вами музыканты.

Если суммировать всё вышесказанное, то группой, соответствующей всем необходимым критериям является воронежский дуэт «Несмеяна», состоящий из вокалистки Виктории Шиковой и аранжировщика и идеолога коллектива Александра Селезнева. Это идеальная постмодернистская музыка. Участники «Несмеяны» не пошли проторенной сверстниками дорогой и не стали играть пост-панк «под британцев». Вместо этого они взяли то, что никто до них не брал, да и не берет после того, когда ими записано уже семь альбомов: саунд и эстетику кооперативной попсы времен Перестройки. Чтобы понять, как это звучит нужно представить, что вы слушаете размагниченную кассету «Миража» в магнитоле автомобиля. Но «Мираж», отнюдь, не те музыканты, которых «Несмеяна» использует как свой личный сорт Joy Division. За основу тут взяты коллективы, имен которых не знает даже LastFm – многочисленные провинциальные музыканты, бравшие за основу три аккорда, переносившие их на синтезатор, а тексты песен обычно были писались никогда не читавшими поэзию людьми. На вокале была девушка, недавно закончившая ПТУ.

Что же получается от использования эстетики, которая в свое-то время считалась маргинальной? А получается лучшее описание повседневности низших слоев российского общества конца 1980 – начала 1990-ых. Нарочито простые музыка и тексты здесь работают заодно – ощущение zeitgeist не возникнет только у того, кто вообще не знает, что в то время случилось за страной. Мрачные тексты об Афганистане, проституции, бандитизме, деградации личности в сочетании с однообразным синтезатором служат лучшим саундтреком хрусту шейных позвонков СССР, не смотря на то, что сочинено это всё через двадцать лет после этого знаменательного события.

Парадоксальное сочетание музыкальной маргинальности и описание в текстах всё ещё узнаваемой окружающей реальности делают музыку «Несмеяны» едва ли не самым уникальным и интересным явлением на отечественной альтернативной сцене. Не побоявшись взять «совок» за знак качества, им удалось стать непохожими ни на западных, ни на отечественных сверстников. Будут ли перепивать будущие Massive Attack резидентов «Пикника “Афиши”» — большой вопрос, а вот на «Несмеяну» ремикс сделать им будет точно не зазорно.Кстати, на сцене «Несмеяна» почти не выступает, существуя только в студийных записях. Музыка далеко не для всех – поэтому слушать всем!

[soundcloud url=»http://api.soundcloud.com/tracks/8387340″ params=»color=000000&auto_play=false&show_artwork=true» width=» 100%» height=»166″ iframe=»true» /]

Познакомиться с творчеством «Несмеяны» можно в официальном vk-сообществе.