История создания


В 1975 году Led Zeppelin находились на пике успеха. Подумать только, все 6 альбомов группы, включая только что вышедший Physical Graffiti, находились в хит-параде Billboard 200! Это достижение до сих пор остаётся непревзойдённым. Группа в то время большую часть времени находилась в США, так как находилась в так называемой «налоговой эмиграции» и по закону могла проводить в Англии лишь строго ограниченное количество дней в году. Это не помешало «цеппелинам» в мае 1975 года отыграть несколько концертов в Лондоне, которые многими критиками и знатоками почитаются как лучшие в истории группы.

У успеха была и обратная сторона. На первый взгляд, всё было благополучно, но внутри группы росло напряжение. Отчасти оно было вызвано изматывающим графиком, отчасти – ощущением того, что дальше расти уже некуда… Были и иные факторы. Джимми Пейдж, которого, по его словам, не покидало нехорошее предчувствие, в то время плотно сидел на тяжёлых наркотиках, Джон Бонэм становился всё более неуправляемым, а Джон Пол Джонс держался слишком независимо и обособленно от группы (и царившего вокруг неё алкогольного и наркотического угара), что не могло не напрягать остальных.

Сильнее всего досталось Роберту Планту. Тем летом он проводил время с семьёй на острове Родос и в начале августа вместе с женой и детьми угодил в страшную автомобильную аварию. Дети отделались сильными ушибами, сам Роберт разбил локоть и заработал перелом лодыжки, а вот его жене Морин досталось по полной программе – удар раздробил ей череп и таз. Она находилась на грани жизни и смерти, требовалось срочное переливание крови. Если бы не расторопность Ричарда Коула, гастрольного менеджера Zeppelin, всё могло бы закончиться трагически. Узнав о случившемся, тот моментально вылетел на Родос, уладил все препоны и чуть ли не похитил Морин Плант с острова, дабы перевезти её в хорошую больницу, где ей предстояло провести несколько недель. Роберту же сказали, что он не сможет ходить по меньшей мере полгода. Пришлось пересесть в инвалидное кресло.

Мало того, что за травмой Планта последовала отмена американского турне и были потеряны миллионы, так ещё и вокруг группы стали циркулировать довольно странные слухи. Поговаривали, что причиной несчастья стала дурная карма группы, вызванная заигрыванием Джимми Пейджа с чёрной магией. Похоже, и сам Плант отчасти уверовал в это: он стал очень суеверным и за всеми невзгодами стал видеть влияние неких тёмных сил. Он даже решил завязать с исполнением песни In My Time of Dying, считая её слишком негативной.

Единственным способом преодолеть обрушившееся на группу уныние и как-то вернуть потерянные деньги была запись нового альбома, чем Led Zeppelin и поспешили заняться. Нерастраченную на концерты энергию пришлось обратить в написание новых песен. В сентябре 1975 года в Лос-Анжелесе началась работа над новой пластинкой.

Новое звучание определилось вполне отчётливо: никаких акустических фолк-песен, никаких клавишных, только «электрические» композиции со сложным и разнообразным ритмическим рисунком. Помимо привычных харда и блюз-рока здесь можно услышать (и неоднократно) фанковые мотивы. Любопытно, что эта тенденция продолжится и на следующей пластинке, которая станет для группы последней (Coda не в счёт). Все музыканты проявили себя с лучшей стороны: Джон Пол Джонс был серьёзен и сосредоточен, Бонэм на время записи альбома также привёл себя в отличную форму, и даже Плант, которому пришлось записывать вокальные партии, сидя в инвалидной коляске, выжал из себя максимум. Он также написал тексты ко всем песням альбома. «Все новые тексты написаны в период созерцания, когда я задавался вопросом: “Господи, осталось ли всё это позади? Покончено ли с этим?” Потому-то альбом и полон энергии – из-за этой нелёгкой борьбы, происходившей внутри меня, стремления вернуться к истокам». Пейдж и вовсе работал не покладая рук – он контролировал весь процесс записи.

Альбом, получивший название Presence («Присутствие») был записан в Мюнхене всего за 18 дней. На самом деле у Led Zeppelin было всего 2 недели – после них студию должны были занять Rolling Stones, которые так же, как и «цеппелины», спасались от непомерных британских налогов. И группа действительно уложилась в 2 недели! Ещё несколько дней Пейджу потребовалось, чтобы записать все гитарные наложения. Несколько дней он не ложился спать, проводя в студии круглые сутки, но в итоге альбом был завершён. В интервью журналу New Musical Express гитарист назвал эту лихорадочную работу «решающей проверкой всего того образа жизни». Похоже, проверка удалась. В этот раз.

Содержание


На пластинке всего 7 песен. Начальный трек, Achilles Last Stand (Илья Кормильцев в своё время неуклюже перевёл это как «Последняя стоянка Ахиллеса»), стал в то же время и главным хитом: эпический десятиминутный боевик с раскатистым гитарным многоголосием, феерической игрой Бонэма и героическим текстом, великолепно спетым Плантом. Как по мне, так эта вещь стоит примерно между Kashmir и The Song Remains the Same, заимствуя у первой эпический размах и восточные мотивы в текстах и музыке, а у второй – ритмический рисунок.

Следующая песня, напротив, звучит медленно, вязко и мрачно. И это неспроста, ведь For Your Life повествует о передозировке кокаином – отсюда и нагнетаемая жуть. На смену ей приходит Royal Orleans, где отчётливо слышны те самые фанковые мотивы, о которых мы говорили чуть раньше.

Nobody’s Fault But Mine – ещё один хит этого альбома и, пожалуй, наиболее личная и проникновенная песня Планта не только на пластинке, но и во всей дискографии «цеппелинов». В тексте нашло отражение ощущение тревоги, вызванное происходящими с группой (и лично с Робертом) событиями. Он поёт о том, что его преследует дьявол, что на его спину взгромоздилась обезьяна («Got a monkey on my back») и обещает, что начнёт жить по-другому. Услышав эту песню, поклонники группы лишь укрепились во мнении, что Led Zeppelin продали душу Сатане.

В жёстком боевике Candy Store Rock мы снова можем услышать влияние фанка, а песня Hots on for Nowhere примечательна своим необычным соло. Надо сказать, что Пейдж время от времени действительно «радовал» слушателей невразумительными пассажами, как, например, в знаменитой песне Heartbreaker со второго альбома Led Zeppelin. Странное соло в Hots on for Nowhere фаны и критики склонны объяснять дефицитом времени, который не позволил довести аранжировку до ума. А завершает пластинку меланхоличный блюз Tea for One. В этой песне показана обратная сторона жизни музыкантов: депрессия, внутреннее одиночество и банальная бытовая неустроенность, вызванная постоянными переездами…

Обложка


Конверт пластинки украсило такое изображение: напротив окна, за которым видны порт и яхты у причала, за столом сидит семья и радостно любуется стоящим на столе загадочным вытянутым предметом чёрного цвета. Что общего эта картинка имеет с содержанием альбома? Да ровным счётом ничего. Примерно то же самое говорил и творец обложки — легендарный Сторм Торгерсон, руководитель дизайнерской студии Hipgnosis: «На самом деле, если вы будете искать во всем этом какой-то тайный смысл, то впустую потратите свое время — никакого подтекста здесь нет… Вы можете смотреть на картинку и представлять себе, что сидящая перед вами за обеденным столом семья настолько поглощена созерцанием этого предмета, что попросту забыла о еде. А может, это и вовсе некая батарея, которая излучает космическую энергию. Словом, мы старались создать эффект некоего «всепроникающего» объекта».

В завершение скажем, что в музыкальной прессе альбом получил довольно сдержанные оценки. The Rolling Stone Album Guide одарил его 3 баллами из 5, Allmusic – 3,5/5, а Daily Telegraph – 2/5. Впрочем, критики никогда не жаловали Led Zeppelin…