Значительную часть альбома Счастья мы слышали до релиза. Не твоя смерть вышла вслед за предыдущим релизом, Питер и Любовь к полётам играли на концертах год назад, Волшебный корабль и Звук и тишина раскрыли настроение готовящегося альбома чуть позже.

Но цельная картина складывается только когда слушаешь весь альбом. Эта цельная картина — одна из сильных сторон релиза. Все песни показывают внутренний мир героя более личным. И в этом контекст образ счастья — нечто очень интимное. Это те глубины души, которые вообще могут не зависеть от окружающего общества.

Что вас делает счастливыми? Александр Красовицкий счастлив, что живёт там, где ему наиболее приятно — в Питере. Он счастлив любить, путешествовать, узнавать себя, оставаться в одиночестве, слышать звуки и тишину. Среди тишины и звуков рождаются новые мысли о счастье: что нужно пройти, чтобы узнать о нём? В текстах песен «Счастья» уже меньше возвышенной лёгкой романтики, которая характерна для некоторых композиций даже предыдущей пластинки. Здесь тексты кажутся более осмысленными, мысли — зрелыми и от этого более искренними. Лирический герой остановил вечный бег, поиски и скитания, обрёл себя и ценит настоящее. Хотя и задаёт ему вопросы, ответы на которые готов искать постепенно, обстоятельно, неторопливо.


Былая романтическая лёгкость, разумеется, осталась, даже вышла на новый уровень, но на этот раз за счёт музыки. Музыканты отлично поработали над звуком. Ударные здесь вторят ритму сердца: оно то ровно бьётся на четыре четверти, то сбивается от волнения на пять (Страх) или пропускает удары в Одно но. И это — настоящий джаз в его сложности и многообразии.

Клавиши добавляют плотности и делают звучание более лирическим, подчёркивают сокровенность мыслей в песнях. Хочется отметить и вокал: он не стареет! За 18 лет голос Красовицкого остаётся таким же звонким и молодым, что очень соответствует общему настроению альбома. Музыканты стали ещё более сплочённой командой, и слышно, как они чувствуют и дополняют друг друга музыкально: что в записи, что на концерте.

«Счастье» лучше всего слушать в одиночестве и целиком. Песни пластинки расположены в идеальной последовательности, так, что в конце в голове не остаётся ничего, кроме радости.