«Пусть я проживу короткую, но полнокровную жизнь»: трагичная судьба Брайана Коннолли

В 1945 году 15-летняя девушка по имени Фрэнсис Коннолли родила сына. Когда мальчику исполнилось 2 года, молодая мама оставила ребенка в больнице из-за подозрения на менингит. Брайана (так его назвала Фрэнсис) усыновили приемные родители, дав ему свою фамилию Макманус. В конце 50-х семья переехала в Миддлсекс. Здесь юноша влюбился в рок-н-ролл и начал петь под гитару, устраивая представления перед родителями и друзьями. Изначально Брайан видел свое будущее в образе оперного певца и даже брал уроки вокала. Но увидев однажды по телевизору короля рок-н-ролла Элвиса Пресли, загорелся желанием стать рок-звездой. В 18 лет Брайан узнал о том, что его усыновили и кто была его настоящая мать. Это побудило будущего музыканта взять ее фамилию. Он был сильно потрясен тем, как обошлась с ним Фрэнсис, и пообещал себе стать выдающейся личностью.

Первые шаги в рок-музыке Брайан Коннолли начал совершать в середине 60-х, попробовав себя в четырех студенческих рок-ансамблях. После распада последней группы Брайан и его хороший друг Мик Такер создали новый проект, дав ему название Sweetshop. К ребятам присоединились басист Стив Прист и гитарист Фрэнк Торпи. Перед записью своего первого сингла Slow Motion группа узнала, что их название уже занято. Пришлось сокращать до лаконичного Sweet.

В начале 70-х имидж группы включал в себя стрижку лесенкой на длинных волосах, яркую одежду и броский макияж. Помимо прочего, музыканты Sweet на собственных концертах зачастую вели себя очень неприлично, показывая публике неподобающие жесты и кидая в нее нецензурную брань. Все это привело к тому, что некоторые концертные площадки просто запретили группе выступать у них. Однако пресса совершенно не могла обойти стороной новое явление на музыкальной сцене и всячески подогревала интерес к Sweet со стороны слушателей. Образ «визуальной группы» настолько прочно приклеился к репутации британцев, что даже поклонники все чаще приходили на концерт своих любимых исполнителей с целью поглазеть на то, как Коннолли ломает микрофонную стойку об сцену, а не насладиться их музыкой.

В середине 70-х Sweet сорвали с себя бирку группы бабблгам-попа и доказали фанатам, что они не яркий товар на витрине, на который приходят посмотреть все кому не лень. На новом альбоме отчетливо слышался хард-рок, а от пестрой одежды и броского макияжа не осталось и следа. Казалось бы, что может произойти такого из ряда вон выходящего, чтобы отделить группу на несколько шагов от славы? Несчастный случай. На Брайана Коннолли напали трое хулиганов и жестоко избили его. В результате у музыканта была травмирована шея, и он долгое время не мог петь. Восстановить голос во всей его силе и красоте не удалось.

Из-за тяжелых переживаний Коннолли пристрастился к алкоголю и стал все реже появляться в студии. В группе заговорили о замене вокалиста. Даже успех сингла Love Is Like Oxygen не смог заставить музыкантов усомниться в правильности своего решения. Отношения с Брайаном ставились все более напряженными. Пытаясь помочь другу, участники Sweet несколько раз клали его в госпиталь. Однако попытки не увенчались успехом. Музыкант снова и снова возвращался к алкоголю. Терпению группы пришел конец, когда Коннолли в 1978 году на собственный концерт пришел в настолько нетрезвом состоянии, что не смог даже начать первую песню. Брайана вывели со сцены, и выступление заканчивали оставшиеся трое музыкантов. Напряженные отношения с коллегами и проблемы со здоровьем заставили Коннолли покинуть Sweet.

Стив Прист, заменив бывшего вокалиста, в одном из своих интервью прокомментировал уход коллеги из группы: «Брайан планировал сольную карьеру уже почти три года. Он был несчастлив с нами, и со времени выхода Fox on the Run не особенно принимал участие в нашей работе и развитии того, что мы считаем нашим новым стилем… Его раздражало, что он не может быть настоящим лидером группы, и он начал пить». В той же статье Коннолли подтверждал: «…Перед каждым туром у меня были боли в желудке и проблемы с нервами. Теперь все проблемы ушли, и я могу работать над собственной музыкой».

Сольные проекты не принесли своему создателю особенного коммерческого успеха. Злоупотребление алкоголем и нервные переживания привели к тому, что в 1981 году Коннолли был срочно госпитализирован из-за проблем с пищеварительной системой. За последующие 6 недель музыкант перенес 12 сердечных приступов. Это нанесло непоправимый ущерб его здоровью: вся левая сторона тела была парализована, а работа нервной системы нарушена. К счастью, Брайану удалось восстановиться и пережить обрушившиеся на него беды. Спустя столько лет алкоголизма Коннолли наконец принял решение бросить пить.

Однако тяжелый период в жизни музыканта на этом не закончился. Ему и его коллегам по группе была выписана многомиллионная налоговая квитанция, оплатить которую Коннолли смог, продав свой дом. Лишившись крыши над головой, Брайан обратился за помощью к властям и получил муниципальную квартиру, в которой впоследствии жил на пособие на протяжении нескольких лет. Жена музыканта, Мэрилин, не выдержала всего этого, и спустя 15 лет совместной жизни пара решила развестись.

Казалось бы логичным предположить, что после таких трагичных событий у любого другого человека могли опуститься руки. Но не у Коннолли. Он продолжил работу над сольными проектами, много выступал, много записывал, пытался воссоединить Sweet и снова работать со старыми коллегами. Однако судьба преподнесла ему очередной «сюрприз». Пошатнувшееся из-за проблем с печенью и почти добитое постоянными нервными срывами здоровье музыканта снова дало сбой. Пережитый паралич левой стороны тела не прошел бесследно. Трясущиеся руки, хромая нога и нарушенная лицевая мимика превратили некогда миловидного светловолосого юношу в состаренную и неудачную копию самого себя. Он пытался выступать на сцене, как раньше, но вместо этого у него получалось лишь спотыкаться и хромать. Многие думали, что Коннолли снова вернулся к алкоголизму, добавив еще и наркотики.

В действительности же музыкант, представляя собой лишь медленно разваливающуюся машину, очень хотел жить полной жизнью: «Пусть я проживу короткую, но полнокровную жизнь, чем буду жить долго, но не позволяя себе ничего лишнего. Это скучно». Коннолли ел много острой и соленой пищи, много работал и выступал. Он хватался буквально за каждую возможность, которую ему давала жизнь, но судьба оставалась непреклонна и в последний раз положила у его ног свой очередной подарок.

В январе 1997 года у музыканта снова случился сердечный приступ. Его срочно госпитализировали, а спустя неделю выписали. Но уже в следующем месяце Коннолли опять попал в больницу. 9 февраля в 21:45 музыкант скончался от почечной и печёночной недостаточности и повторяющихся сердечных приступов.

Жизнь вокалиста Sweet на первый взгляд может показаться из разряда «сам виноват». Но давайте хорошенько подумаем. Его оставила родная мать, когда мальчику было всего 2 года, из-за страха, что ребенок умрет на ее руках от быстро прогрессирующего менингита. Брайан остался жив. У него появились родители. Достигнув совершеннолетия, он узнал, кто его настоящая мать. Безусловно, ее история привела в шок молодого юношу. Но ему хватило мужества и мудрости рассудить правильно ее поступок, иначе он бы не взял ее фамилию и не дал себе слово стать выдающейся личностью.

Коннолли добился своего. Но за развязный образ жизни ему пришлось дорого заплатить: сначала голосом, потом собственной жизнью. Травма детства, звездная болезнь и потеря голоса сломили дух музыканта. Он совершил большую ошибку, взяв в руки бутылку с алкоголем и попытавшись в ней найти место, где можно заглушить свою боль. И только на пороге смерти Коннолли понял, ради чего стоит жить: ради семьи, ради работы, ради поклонников.

Он никогда не позволил себе совершить еще большую ошибку в своей жизни. Он не повторил поступок своей матери. Разведясь с первой женой, Брайан не бросил своих детей. Он всячески поддерживал их всю свою (пусть и короткую) жизнь, ограждая их от повторения собственной судьбы. Поняв цену жизни слишком поздно, Коннолли уже ничего не мог сделать, кроме как писать музыку, выступать и как можно больше времени проводить со своими близкими и любящими людьми.