В июне мы рассказывали, как прошел акустический вечер проекта Кирка Андрея Гулидова, а 16 июля его группа Театр безумия АГ выпустила сингл Город. Как рассказал сам музыкант, он выбрал путь выпуска синглов, а не альбомов, и свежий релиз как раз попал в поле зрения известного музыкального обозревателя Всеволода Баронина:
Рок-н-ролл и, шире, рок-музыка — это искусство прямого действия, как бы и кому ни было обидно это слышать. А обидно слышать подобное будет далеко только не в России, но и за океаном, где рок-н-ролл как раз изобрели… Что, конечно, не мешало (вспомним заокеанский, совершенно невероятного масштаба, и до сих пор не меркнущий успех группы Led Zeppelin) и не мешает подобным обидевшимся персонажам радоваться тому уже крайне редкому моменту, когда на сцену является тот самый новый артист, который не словом, но делом поясняет — что это такое: прямое действие в рок-н-ролле.
Но если за океаном подобный новый артист редок, то у нас он и вовсе исключителен — штучен, как говорится. Впрочем, группа «Театр безумия АГ» и её лидер, композитор, певец и гитарист Андрей Гулидов, уже показали, чего они стоят не только в рамках акустических концертных программ, но и в «электричестве» — их мартовский (2025) сингл «Телевизионная сеть» вызвал некоторый фурор в заинтересованных кругах прежде всего сочетанием текстовой тематики и энергетической наполненности. Вот вам и теоретически «автор-исполнитель» — как же далёк оказался в этом треке Андрей от привычного образа музыканта с акустической гитарой! И вот теперь — второй удар: новейший сингл «Город» предельно хитов, прямолинеен и короток — нет, не зря чуть ранее мы вспомнили про Led Zeppelin.
Многие думают, что подлинный рок-хит создаётся чуть ли не в ходе мозговых штурмов, но в «Городе» Андрей Гулидов показывает, как это делается на самом деле: простая мелодика, вечно актуальный текст о маленьком человеке в большом и неудобном во всех смыслах городе и — как без него — простой и эффектный гитарный рифф, на гипнотическом повторении которого музыкально и аранжировочно строится трек. Да, этот рифф прост, но кто сказал, что подобному (и явно также концертному) хиту необходима некая непрямолинейность, а то и навороченность? Возвращаясь к Большому Аналогу, давайте вспомним, что опять же Led Zeppelin — это не только эпический номер “Stairway To Heaven” (1971), но и ударный во всех смыслах трек “Immigrant Song” (1970). Именно второй из них является прародителем многих сверхуспешных рок-песен — но и «Города» тоже!
Очень хочется верить, что «Городу» суждено стать очень надолго стать открывающим номером «подключённых» концертов Андрея и его состава, ибо в рамках не то что радио-, но даже телевизионного временного формата музыкант одним махом показывает, чем хорош он и его группа. А ведь кроме всех вышеперечисленных необходимых для хита компонентов здесь присутствует и нечто гораздо куда как большее и важное именно для нас — отчётливая русская мелодика и столь же национальная, привольная вокальная подача. Хотя кому-то покажется, что он имеет дело с «русским роком», «Город» оказывается ярким современным примером именно русскоязычного рока: мировое качество плюс родной для нас язык. И даже не только это: запись барабанных партий в корне отличается здесь от неприятной отечественной традиции — она здесь предельно точна и не страдает ненужной избыточностью игры. Вот оно, следование лучшим образцам не на словах, а на деле: прямое действие в рок-н-ролле.