Last.fm: вспоминаем забытую, но некогда полезную музыкальную соцсеть

Last.fm появился в самом начале миллениума как объединение двух проектов. Первым из них была идея англичанина Ричарда Джонса, который создал для своей дипломной бакалаврской работы по компьютерным наукам проект Audioscrobbler – плагин, который считывал все треки, прослушиваемые с компьютера. Собранная информация – заскроббленные треки – затем загружалась в онлайн-базу, к которой пользователь имел доступ, и мог создавать библиотеку на основе истории прослушиваний, а также сравнивать ее с другими профилями пользователей. Вторым проектом был Last.fm – веб-радио, созданное группой немецких и австрийских ребят, которые использовали ту же программу для исследования предпочтений пользователей и алгоритм с двумя кнопками, так что пользователь мог дать позитивную или негативную оценку прослушиваемому. Джонс и парни из Last.fm начали сотрудничество в 2003 году, и в 2005 объединились в один сайт. Они дали пользователям возможность скробблить треки из разных плееров. Это было начало уникального обширного музыкального опыта, который, казалось, будет невозможно повторить в будущем.

В то время, как сайт развивался, музыкальный рынок предыдущего десятилетия еще не был готов к той революции, что впоследствии произвел Last.fm. Традиционные контролеры информации – лейблы, печатные журналы, радио и ТВ – всегда обращались к своей аудитории как к бесформенной массе и моделировали её вкусы путем привлечения коммерции и критики, основываясь на опыте предыдущих десятилетий.

Слушатели, не согласные с такой политикой рекомендаций, спускаемых «сверху», объединялись в онлайн-сообщества (форумы), чтобы создать, как минимум, «горизонтальную» музыкальную демократию. Но даже на форумах появлялись «структуры власти», определяемые администраторскими полномочиями, а также обуславливаемые количеством постов, написанных пользователем в течение года. Вместо того, чтобы наслаждаться потоком контента на разные околомузыкальные темы, которые слушатели познавали, главным образом, мейнстримными средствами, и через мимолетные моменты (как звонок на радио или ТВ-шоу, смс-сообщения), участники форумов объединялись и создавали онлайн-сообщества, основанные на их собственных ценностях, коммуникационных кодах и музыкальных вкусах, выстраиваемых совместно в течение длительного времени. Last.fm подхватил эти тенденции, довел их до безупречности и позволил своим пользователям почувствовать, что они играют важную роль в формировании общего музыкального дискурса.

Сайт функционировал как личный музыкальный музей (Здесь все, что я слушаю!), включающий соревновательный момент (Смотри, как много я слушаю!) и идентификацию (Ты слушаешь то же, что и я, так что мы совместимы), — функционировала даже шкала совместимости, основанная на том, сколько общего у вас с другими пользователями). Структура сайта привлекала своей интерактивностью: все было кликабельным, организованным, своевременно обновляемым и доступным в режиме реального времени. Идея была в том, чтобы создать не каталог музыки, а динамическую экосистему MP3-файлов на ПК. Таким образом, даже если ты «выцепил» какое-то демо местной группы, ты всегда мог найти людей, которые также его слушали, и обсудить трек с ними.

Эти обмены были драйвером для внедрения в платформу разных способов коммуникации: раздел для комментариев к каждому профилю (и музыкантов, и пользователей), сервис личных сообщений, возможность создавать сообщества. Хотя изначально это был сайт для тех, кто влюблен в музыку, — и легко привлекавший людей, разделявших эту страсть, — нередки были случаи зарождения дружбы и любви между скробблингом. И никому не казалось это странным – зайти к профиль к кому-то, кто послушал крошечную пост-панк группу, распавшуюся после первого же ЕР, который тебе так понравился, и влюбиться в аватарку разрешением 180х180. То, что могло начаться с «Эй, твоя библиотека просто огонь!», в дальнейшем перерастало в бурные обсуждения, и возможно даже нечто большее.

Last.fm предсказал вектор онлайн-коммуникаций, направленный на нечто специализированное. Никто не выбирал, какую музыку тебе слушать: ты был тем человеком, что создавал персонализированный стрим, начиная с определения музыкантов, тэгов, профилей других пользователей, а затем изменяя этот алгоритм в нужную тебе сторону. Не было необходимости вовлекаться в общую дискуссию: вместо этого ты сам устанавливал контакты с людьми, которые слушали то, что интересно и тебе, в особой среде, созданной для таких разговоров. Также существовал элемент блоггинга, который сейчас исчез: каждый пользователь мог создать собственный дневник, основанный на формах, типичных для других профилей (опросы, списки, рекомендации). «Все концерты, которые я посетил» была самой популярной темой, использовавшей функцию, также впоследствии исчезнувшую: мероприятия могли быть добавлены и обновлены напрямую пользователями, их можно было находить по геолокации.

«Золотое время» Last.fm пришлось на 2007 год, когда его приобрела CBS. Однако инвестиции были плохо рассчитаны – спустя год Facebook (едва напоминавший то, в каком виде он существует сегодня) взлетел на пик популярности и стал занимать значительную нишу в интернете. Проблемы музыкального сайта начались несколько лет спустя, когда он пережил крупный кризис: в 2009 году альбом U2 No Line On The Horizon появился в онлайне до даты выхода. TechCrunch обвинил Last.fm и CBS, предоставивших Recording Industry Association of America (RIAA), организации, защищавшей интересы музыкальной индустрии и долгие годы боровшейся с торрент-сервисами, личные данные всех пользователей, которые прослушивали песни этого альбома до даты релиза.

Сервис отрицал это, но некоторые пользователи удалили свои аккаунты в знак протеста. После приобретения крупным игроком на медиа-рынке сайт стал превращаться в нечто другое и менее свободное. Еще в 2007 за радио-сервис стали взимать членский взнос 3 евро во всех странах, кроме Германии, США и Великобритании. Теперь убрали возможность воспроизводить треки полностью, заменив их на короткие превью или нарезку сэмплов, созданную самими музыкантами. Все это связывало руки многим маленьким и независимым группам, ищущим узнаваемости. В 2013 году радио претерпело первые изменения, затем работало исключительно в нескольких странах и впоследствии было полностью заменено серией встроенных YouTube-видео и партнерством со Spotify (ныне прекращенном) – это было признание поражения по части стриминга, определенно подавленного высокой конкуренцией со стороны более организованных игроков, слишком мощных, чтобы их предшественник мог с ними тягаться.

Все это усугублялось серией редизайнов, доставлявших боль давним пользователям. Профили стали более стандартными и менее персонализированными, что делало Last.fm более безликим в целом. Там, где раньше было поле «Обо мне» (в левой части страницы), которое пользователи могли заполнять текстом и картинками (особенно популярны были огромные PNG-картинки с логотипом любимой группы, как развевавшееся знамя, над строчками из песен, ссылками на блог, списком посещенных концертов), теперь пользователи могли загружать только аватарку или ссылку, а также добавить в описание не более 200 знаков без форматирования.

К сожалению, пик славы Last.fm совпал с моментом, когда онлайн-музыка попала под строгие ограничения. Первыми рухнули пиринговые сервисы как eMule, Limewire и Bearshare (но не Soulseek), что потянуло за собой RAR-сервисы (Megaupload, Rapidshare и Mediafire), которые впоследствии скончались в попытках выжить торренты. До того, как современные стриминговые сервисы вроде Spotify, Apple Music Youtube – вкупе с постоянным 3G / WiFi сигналом – вышли на рынок, поиск музыки означал ее загрузку на компьютер и создание собственной выборки песен вручную. Last.fm был сервисом, помогавшим этого избежать, позволяя открывать новую музыку после поиска типа [ARTIST NAME] [ALBUM NAME]blogspot megaupload, отображать ее в истории прослушиваний.

Сейчас Last.fm испытывает большие трудности с прибыльностью. Возможно, потому, что сейчас сайт не несет никакой функции, кроме хранения истории прослушивания пользователей. Он больше не является площадкой для обсуждений и мероприятий, — ведь теперь есть Facebook и Songkick; также как и площадкой персонализированного радио, которое теперь заменено рекомендациями, сформированными алгоритмами различных стриминговых сервисов. В конце концов, исчезла та музыкальная индустрия (антагонистом которой и был Last.fm), во власти которой было развитие известных музыкантов из мелких групп и диктование музыкальных трендов. Сегодня лейблы стремятся приобрести вместе с музыкантом и его аудиторию, заработанную им самим. Last.fm никогда не играл главной роли в изменении существовавшего порядка, вероятно, потому, что сам не представлял, как ему самому извлечь экономическую выгоду. Инвестирование в концепцию персонализированного веб-радио и установление платы за него оказалось не очень мудрым решением в то время, как музыка повсеместно становилась бесплатной и доступно через условно законные загрузки на YouTube и разраставшиеся стриминговые сервисы.

Пятнадцать лет спустя после основания, «актуальность» не совсем подходящее слово для описания роли Last.fm в сфере цифровых медиа. Сейчас это скорее пережиток прошлого, ностальгии и страсти по прошлому музыкальному опыту в онлайне, маленькая эпоха бунтарской свободы, в которой исследование музыки зависело не от алгоритмов, а от личного подхода или какой-то общей миссии.