Репортаж | Jozef Van Wissem & Jack Wood в Москве | ЦДХ | 13.10.2017

Мне известно, что Йозеф ван Виссем – голландский лютнист, автор саундтрека к фильму Выживут только любовники, самый авангардный из всех приверженцев давно ушедших эпох и самый барочный из современных экспериментаторов. Про Jack Wood знаю еще меньше: из обрывочных слов знакомых получился интригующий образ молодой, но уже признанной и тут и (даже!) там команды, играющей нечто блюзово-гаражное с приветом из 70-х.

Найти: общий делитель. Потому что на первый взгляд это любопытное сочетание кажется глюком временного континуума.

Jack Wood с первых нот бескомпромиссно ведут в темень. Для концертов с голландским виртуозом группа подготовила специальную камерную программу. Стены зала ЦДХ разверзаются, ряды сидений пропадают во мраке. Остается только мощное трио с их напряженной, гипнотической музыкой. Это уже не Москва – это какие-то вымощенные языками пламени космические дали, которые помнят шаги Led Zeppelin.

Покачивающаяся, будто в трансе, вокалистка группы Саша, одетая в черное и красное, напоминает знаменитый танец Одри Хорн.

Линчианская мягкая, мечтательная электроника – это совсем не к Jack Wood. Они скорее про фактурные гитарные риффы, нагнетающий ритм, первобытной энергии вокал. Но вот этот вот характерно поджидающий за углом демон зла – вполне да.

Йозеф ван Виссем вживую оказывается еще минималистичнее, чем на записи. Он скромно одет, он единолично – без проекций, декораций и даже других музыкантов – правит сценой, он не произносит ни единого слова (за исключением гнетущего речитатива в нескольких песнях) за весь концерт. Только сосредоточенный человек и волшебная лютня. Он кажется человеком из другого времени, и не только того, к которому отсылает его старинный инструмент; еще и из того почти поникшего не так давно, того, в котором музыка отвечала сама себя и не хотела быть ничем приукрашенной.

И у него прекрасно получается держать публику и без единого немузыкального изыска. Звуки лютни наводят на меланхоличный лад и заставляют пожалеть о том, что сегодня этим инструментом интересуется лишь узкий кружок поклонников стиля минувших периодов истории.

Кстати, энтузиастам, разыскивающим на старых портретах доказательства бессмертия Киану Ривза или Леонардо ДиКаприо, стоит попробовать и с ван Виссемом: уж очень похоже, что этот загадочный менестрель под звуки своей лютни наблюдает за миром уже веков семь как минимум и знает все его темные тайны.

Есть все-таки и то, что одинаково отлично получается у двух этих представителей, казалось бы, совершенно разных эстетик и подходов. И Jack Wood, и Йозеф ван Виссем точно задевают струны потустороннего, будь то этажи жесткого риффа или задумчивость лютни. Их мрак таков, каким он должен быть. Вневременной и небутафорский. Дымком сочащийся из черточек будничности. Наводящий ужас и манящий одновременно. А в финале концерта происходит совсем уж прекрасное: они объединяются для исполнения последней песни, и тут точно становится ясно, каким красивым и очевидным был ответ на наш вопрос.