Репортаж | Андрей Гулидов и Театр безумия АГ в Москве | Восток | 18.04.2026

Были ли вы когда-нибудь на концерте, где в том же зале, буквально на соседнем ряду можно встретить главу местного муниципалитета, старейшин района и толпу кричащих фанатов? А нам довелось, но обо всем по порядку.

Дождливым субботним вечером (благо весенним, относительно тёплым и дарящим надежду) в фойе бывшего кинотеатра Восток начали собираться посетители концерта группы Театр безумия АГ. Собирались как-то странно: сначала нас было всего несколько человек, но к 18:00 дамбу в прямом смысле прорвало – зал заполнился людьми максимально под завязку. Здесь были и подростки небольшими компаниями, и взрослые парочки, друзья, семьи – абсолютно разномастная публика, что говорит об отсутствии конкретной нишевости музыки коллектива – она предназначена всем без исключения. Встретили нас члены команды группы, как своих давних друзей; все были в футболках с эмблемой АГ, и даже с цитатами Андрея Гулидова.

Что касается площадки – милое «домашнее» место, где сегодня расположился культурный центр «Феникс», на базе которого собрано множество различных студий и кружков для творческой реализации и досуга. Этой самой реализацией и занимались на протяжении нескольких часов музыканты для нашего, зрительского, досуга.

Пока зрители рассаживались по своим местам, фоном звучали различные акустические лирические композиции рано ушедшего и недооценённого поэта и музыканта Александра Холкина, песни которого так любит ставить перед акустикой Андрей Гулидов как дань уважения автору. От кинотеатра в зале мало что осталось – нас встречала настоящая камерная театральная сцена со своим зрительным залом (здесь действительно функционирует театральная студия и проходят спектакли). Как раз под стать названию группы – Театр безумия. Да и что таить – без небольшого перформанса не обошлось. Хоть концерт и предполагал ламповые посиделки с гитарами, всё же некоторые песни Андрей представил как экспрессивный актёр – с лирическими и бунтарскими взываниями к аудитории.

Итак, театр безумия открыл свои двери! В 18:10 задние ряды начали скандировать «АГ». Но ребята вышли лишь через десять минут, дождавшись немногих опаздывающих. Под крики «АГ» на сцене появились музыканты группы, которых в середине концерта представил зрителям лидер коллектива: две прекрасные тёзки Софья Любавина с флейтой и Софья Кутузова на ударных, а также мужская часть в лице Ивана Калугина на ритм-соло гитаре, Михаила Краева с акустикой, затерявшегося в тени света, но не в музыке басиста Ангело и самого Андрея Гулидова с гитарой.

Музыканты поздоровались с публикой, будто встретили давних друзей и извинились за то, что не смогут видеть всех и каждого из-за яркого света. И сразу же с первой песни задние ряды начали подпевать – вот уж точно поклонники и ценители творчества. Публика в этот вечер принимала коллектив максимально тепло. Да и музыканты отплатили тем же – как и было заявлено в анонсе всё прошло атмосферно, лампово и камерно, будто собрались у кого-нибудь на даче, в кругу добрых знакомых, не хватало только костра и печёной картошечки.

Касательно звучания хочется отметить отличное сочетание ритм-секции с тонкими вкраплениями соло и, конечно, волшебной флейты. Песни сменяли друг друга, переходя от гаражного рока и психоделического панка к фолку в стиле Ника Дрейка, от лирики к безумству и обратно к лирике, меняя и настроение и темп встречи. Порой чувствовалось, как зрители готовы были пуститься в пляс, но не позволяло место и чуть сковывала атмосфера театрального пространства. Но Черные кошки и не собирались сдаваться и признавать, что кто-то «умнее всех нас»; они сбежали в Спящие города, где хочется закрыть глаза и представить себя в иной реальности, и вечно живой прекрасный Город над Невой, где «каждый оставил свои главные тайны». Эти песни каждый раз вызывают какие-то щемящие чувства, ностальгию по чему-то оставленному в юности, задевают за живое и сокровенное. Возможно, каждый вспоминает близкое ему место или ощущает то, что происходит здесь и сейчас в данном конкретном пространстве рядом с этими случайно (или не очень) встретившимися на пути людьми.

Далее были исполнены песни, явно любимые и ожидаемые фанатами группы (это всегда слышно по уровню и активности подпевания): Дождь, Ручеек, Бытие, Чудо Машеньки и другие. И после каждой песни – скандирование «АГ»! Как интересно и плавно композиции перетекали одна в другую и по ритму и по тематике: от дождливых городов через ручьи и дожди за окном к выбору жизненного пути. Тема воды, которая смывает всё напускное и ненужное, течение жизни, её смысл, поиски Бога – это лишь в общих чертах описывает те болезненные точки, на которые акцентирует своё внимание поэт Андрей Гулидов. Посвящение русскому поэту Николаю Гумилёву – Соловьи — явно является важным для музыканта. Здесь он сравнивает гумилевских соловьёв с ангелами и размышляет от витиеватой дорожке творца и его реализации.

Песню про родину Эх, мать!, как и Пепелище можно отчасти отнести к алисовскому звучанию и поэтическим образам. Немного не хватило здесь как раз акустического гитарного звука, слегка перебил бас, возможно из-за особенностей зала. На самом деле здесь стоит отметить, что назвать концерт акустическим в полной мере я не смогу – всё-таки присутствие электронных инструментов влияет на восприятие и манеру исполнения. Это никоим образом не делает концерт плохим, ибо он был в полной мере хорош и музыкален, но отметить это следует. На песне Образ на битом стекле зал погрузился в море огоньков, как отблесков наших душ на поэтическом полотне мелодии Гулидова. Красоту этого действа не забыл отметить и сам автор.

Жизнь – это немножечко — вот олицетворение слова «театр» в названии коллектива. Солисту не хватило стула на сцене, чтобы донести всю суть песни за эти несколько минут: начав с коленопреклонённой молитвы, через признание общности, что все мы братья и сёстры, и доведя до шаманского танца-безумия, Гулидов, босоногий и в черном одеянии, отдался порыву движения и довёл зрителя до точки кипения в лучших традициях великого Игги Попа. Ну а кульминацией и по совместительству финалом действа стало исполнение песни Выбирай. Вспомнили дикие пляски мартовского концерта в Китайском лётчике и компенсировали отсутствие танцпола совместным исполнением объединяющей композиции:

Иди вперёд, знай, ты — человек! Человек не врёт

Выбирай, с кем ты!

Ну, судя по отклику фанатов, они уже выбрали своих и смело вступили в ряды поклонников театра безумия.

В завершение выступления Андрей Гулидов сказал спасибо всем, кто пришёл в этот дождливый вечер послушать хорошую музыку. Он также поблагодарил главу муниципального округа за присутствие, прекрасную оценку творчества группы, за звук и свет, а также за то, что любимое место всех щукинцев становится всё лучше и краше. Было много фотографий, автографов и объятий, так как поклонники творчества театра безумия – всегда его часть, ведь театра без зрителя не существует.

А следующая встреча с коллективом Театра безумия АГ и музыкантом и поэтом Андреем Гулидовым (Что это будет? Концерт, перформанс или спектакль, кто знает?) состоится совсем скоро – 16 мая команда обещала презентовать новый альбом в клубе Life Stars у Красного октября на берегу Москвы-реки. Приходите – будет как всегда жарко!