Время летит незаметно, и вот, оказывается, прорывному альбому Роберта Джеймса Ритчи aka Kid Rock «Devil Without a Cause» уже почти 20 лет. Тогда, в 1998 году, пафосный образ распальцованного волосатого реднека в сутенерском прикиде, умело приготовленное музыкальное варево из рэпа, металла и совсем немного кантри, а также стадионные шоу с лимузинами, карликами и полуголыми девицами, — все это пришлось Америке ко двору и позволило альбому разойтись по стране тиражом более 11 миллионов копий. Дальнейшие события показали, что Рок не так прост, как кажется, (кратковременный брак с Памелой Андерсон не в счет) и в героях ню-метала парень засиживаться явно не собирался. Вместо этого он добавил больше рока и кантри, почти оказался от хип-хопа и скрэтчей – и вуаля! Новая звезда южного рока без проблем взгромоздилась на, по большому счету, пустующий трон и восседает там до сих пор, пуская кольцами дым от дорогих сигар.
Пиком стал 2007 год, когда альбом с характерным для Ритчи скромным названием «Rock’n’Roll Jesus» стал номером один в американском чарте и был благосклонно принят практически всей профильной критикой. С тех пор Рок выпускает мало отличимые друг от друга пластинки, скроенные будто по одним и тем же лекалам, и в ус не дует. Вот и свежайший релиз «Sweet Southern Sugar» – из этого же числа.
Начинается диск под стать амбициям главного рок-ковбоя современности со стадионного номера Greatest show on Earth, которым отныне, видимо, артист будет открывать свои концерты. Подходящая для этого вещь. Последующий хард-кантри-блюз Po-Dunk здорово напоминает Рока начала нулевых с ритмичным скандированием и вертушками. Ода штату Теннесси Tennessee Mountain Top — это уже Рок сегодняшний: расслабленный кантри гимн с женским бэк-вокалом и ссылками на Лемми, Джонни Деппа и Кита Ричардса. И так, на протяжении всего альбом Кид на расслабоне купается в музыкальном котле, как в джакузи с шампанским и гаремом фотомоделей в бикини, с неизменной самодовольной ухмылкой на лице.
То, что в других выглядит нелепым, в случае с этим долговязым бонвианом в белой алкоголичке имеет обратный эффект. Да, процент пафоса зашкаливает, но в этом и есть Кид Рок. Он всегда таким и был. Главное, что он умело конвертирует свою маскулинную браваду в довольно качественные, цепкие, четко выстроенные, стилистически разнообразные песни. Даже, когда он берется за классический поп-хит The Temptations I Can’t Help Myself (Sugar Pie Honey bunch), и здесь смотрится молодцом, хоть это и не лучший кавер. Ну, и в завершающем олдскульном хип-хоп посвящении себе любимому Grandpa’s Jam ставится жирная точка: «I heard you’re calling me white trash /Come and say it to my face bitch/ And I fuck you in your ass quick with Taylor Swift’s dick». Что тут скажешь? Красавчик, одним словом.
Есть одно важное «но». Кид Рок – при всей своей крутизне, артист исключительно для американского рынка. И нужно очень любить южный рок, кантри и белый реп (не лучшего образца), чтобы по-настоящему проникнуться его творчеством. Да и при всем желании всерьез относиться к нему ну никак не получается.