Лидер LCD Soundsystem и обладатель внешности вечно похмельного университетского преподавателя Джеймс Мерфи стремительно ворвался на танцполы 15 лет назад с изобретательным и издевательским синглом «Losing My Edge». C этого началась одна из главных историй современной американской музыки (формально она началась еще раньше с продюсерского проекта DFA), вместившая в себя 3 альбома, самые восторженные отзывы критиков и коллег по цеху, кучу премий и номинаций и, наконец, эффектную точку. Прощальный концерт был с помпой сыгран в Madison Square Garden 2 апреля 2011, который еще и был заснят и показан на фестивале Санденс.
Казалось бы, такая красивая история. Зачем же еще одно воссоединение? Неужто наживы ради. Нет, по всем признакам здесь тот самый случай, когда, как это ни банально, творчество (а то и попросту любовь Мерфи творить свою мифологию) победило бабло. Ну, по крайней мере, в случае с LCD Soundsystem, очень хочется в это верить. Ну, а нам, слушателям, главный профит. Музыку эти ребята делают восхитительную, нравящуюся и высоколобым критикам и менее придирчивым слушателям, любящим хорошенько отжечь под классные упругие биты.
Как любил в свое время и сам Мерфи, посвятивший вечеринкам, пьяным девушкам и всем своим друзьям немало песен на первых трех альбомах. Спустя семь лет после «финального» грандиозного «This is Happening» в тревожное для Америки время настала пора серьезных заявлений от заматеревшего, но не утратившего проницательности циника. Такой вот получился «American Dream» – убедительнейшей камбек от одной из самых важных групп современности, полный невеселых размышлений об обществе и нравах эпохи Трампа и победивших средств цифровой коммуникации.
Это совсем не означает, что характерная LCD Soundsystem легкость и танцевальность испарились под грузом проблем. Равно как стадионный размах, сложная ритмовка , пульсация битов, скрежущие гитары и прочие составляющие характерного многослойного саунда группы. Все на месте и все звучит, в чем никто и не сомневался.
Волнение, тревога наполняют сердца слушателя с первой же песни Oh baby и держат в напряжении весь альбом. «You’re just having a bad dream of ringing alarms,» – успокаивает лирический герой свою возлюбленную, беспокойно спящую в его объятьях. Последующий пульсирующий номер Other Voices эту тему развивает и содержит помимо отличной солирующей колотушки и неожиданного речитатива от клавишницы Нэнси Ванг и крайне недвусмысленную реплику о «that’s shit dictator», как один из факторов, портящих жизнь. Ну а далее, в таком же ключе все 9 программных заявлений о времени и в людях в соответствующем музыкальном обрамлении, в котором сошлось все, что так любит Мерфи: от Kraftwerk и Ино до Дафт Панка и современной инди-сцены. Компилятор Джеймс отменный и в умении сочинять создавать такие яркие и разноплановые звуковые полотна с явным танцевальным оттенком, в которых куча всего намешано, ему и всей группе практически нет равных.
«American Dream» – отличный альбом, и от остальных работ LCD Soundsystem его отличает то самое всепроникающее чувство тревожности, достигающее своего пика в лучшем треке пластинке Call The Police (явно навеянном Heroes Боуи). В нем окончательно запутавшийся герой резюмирует: «The old guys are frightened and frightening to behold /The kids come out fighting and still doing what they’re told». В этом свихнувшемся мире только и остается, что вызвать копов, но не факт, что это поможет. И как пел один отечественный классик: «Революция кончилась. Теперь – дискотека».