Neverlove: и для неё, и для HIM. Лавметал, который вы заслужили

Прежде всего я поздравляю ребят из Neverlove с впечатляющей отчётностью в этом году — в течение нескольких кварталов от марта до марта команда выпустила три альбома и почти десяток сочных клипов, набравших десятки и сотни тысяч просмотров. Коллектив достойно пережил локдаун и многочисленные ограничения, не помешавшие ребятам обрасти брюшком значительного авторитета, — и это несмотря на фальстарт прошлогоднего альбома «Мечты о любви и смерти» — наивный эмо-ревайвл, совершенно несоответствующий нынешнему духу коллектива. В рассуждении про сегодняшних Neverlove мы говорим про группу, воспевающую прелести мира Сквиртоленд, — с этим словом трудно связать любое представление о достаточно упаднической эмо-культуре. Подобные неологизмы привычно приписывать очаровательной Альбине Сексовой, но при чём здесь альтернатива нулевых?

Людям нравится раскованная музыка, и её феномен на протяжении истории сопровождает человеческую цивилизацию. Обобщающий термин для подобного творчества греки придумали ещё в античную эпоху — они назвали это искусство дионисийским. В русской маргинальной тусовке термин переиначен — наш слушатель склонен мерить степень маргинальности по хоевской шкале Сектора Газа. Интерес к таким песням проявляет, как может показаться на первый взгляд, не только подростковая аудитория, но прежде всего слушатели постарше. Последствия ли кризиса среднего возраста или искренняя открытость всему новому — утверждать не собираемся, очень по-разному бывает. Тем не менее группы подобного тематического разряда очень созвучны. Например, хоевская «Лирика» по-прежнему ощущается как глубокое откровение дворового парня. И «Поцелуи» Neverlove определённо сходятся в надрыве с хитом Сектор Газа. Именно поэтому в своём третьем альбоме запрос на новую искренность группа удовлетворяет с лихвой и справедливо покидает границы метал-андерграунда.

Бесспорно, что слово в слово повторять кумиров предыдущих десятилетий — третьесортный путь творческой реализации с всеобщим порицанием к прочему. Если дебют Neverlove и ощущался как наследник эстетики эмо-метала (от исполнения до оформления обложки), то уже второй альбом испепелил все мосты между надрывной печалью и назревающим для следующих релизов подростковым отрывом. Это как минимум необычно — меньше полугода разделяет минорный альбом «Мечты о любви и смерти» и его позитивную противоположность «Реклаврок». Группа, в творчестве которой ранее искали референсы My Chemical Romance, теперь в поисковике пробивается наравне с Ганвестом и Сметана Band. С выбором тональности творчества группа точно не ошиблась — дружелюбная нахальность третьего альбома «Лаврок, который вы заслужили» подарила Neverlove стремительный взлёт и попадание в популярнейшие плейлисты в музыкальных сервисах.

Важным толчком к известности Neverlove стал нашумевший сервис Tik Tok. Более амбициозную платформу для первых шагов в индустрии сейчас представить сложно — аудитория из сотен миллионов пользователей регулярно возносит на первые строчки чартов десятки талантливых музыкантов (тема заслуживает отдельного раскрытия). Ключевой особенностью композиций, сделанных для распространения через Tik Tok, является лаконичность музыкального высказывания (лишь один трек альбома длится чуть дольше трёх минут). Как известно, краткость — сестра таланта. Для группы первым таким припевом-афоризмом стал трек «Без резинки», быстро завирусившийся в сети. Так и в целом альбом «Лавметал, который мы заслужили» на принципе краткости как раз и возведён, хотя при прослушивании песен подряд это не сразу ясно. А вы просто представьте, в каких комичных контекстах можно использовать припевы «Инструктор из НАТО», «Кунька» и «Сквиртоленд» — Neverlove остаётся только коллекционировать самые уморительные видеоролики со своими треками. И вполне заслуженно.

Самоназванный на предыдущем втором альбоме реклаврок сменился лавметалом, в котором поклонники альтернативы нулевых, разумеется, сходу узнают название работы HIM «Love Metal» — главный элемент в нашем ДНК-тесте на возможное отцовство финских металлистов. Завещания они не оставили, но потомки самостоятельно распорядились наследством самопровозглашённого лавметала. И Neverlove ответственно разделили нажитое кумирами. Разумеется, подобные жанровые определения музыки только пыль в глаза и способ обособить собственное творчество от килотонн подражателей. Очевидно же, что Neverlove — очень преемственная, тем не менее крайне уверенная в себе группа. Такой оперившийся птенец с обострёнными инстинктами, которые вовремя подсказали команде наиболее верный путь. Вы скажете, что лирическое наполнение «Лавметал, который вы заслужили» примитивно. И, вероятно, будете правы, потому что не ждали от выглядящих как эмо парней совсем не минорной лирики. Neverlove в этом плане попадают в аналогичную кис-кис ситуацию: «То, что заявлено как панк, не звучит как панк». Условный жанровый академизм в своё время не позволил многим людям проникнуться искренним миром ярких и бунтующих девчонок. Так почему бы по-хорошему не поглумиться и оторваться на изъезженной альтернативе?