Итак, в предыдущих главах нашей истории нам довелось вспомнить о «подпольных» рок-журналах, которые выходили на территории бывшего СССР (в первую очередь, в Москве и Ленинграде), ходили по рукам и, без сомнения, оказывали колоссальное влияние на формирование умов подрастающего поколения, его вкусов и оценок. Но не стоит забывать, что это делалось всё-таки «для своих»: тираж подпольных изданий редко превышал несколько десятков экземпляров. В то же самое время, тиражи легальных советских журналов и газет измерялись в десятках, а то и сотнях тысяч. И, представьте себе, там тоже появлялись материалы о рок-музыке!
Мы не будем говорить о публикациях, которые время от времени выходили в «Крокодиле», «Молодой гвардии», «Литературной газете» и других изданиях подобного рода. Заметки о роке появлялись там изредка и носили исключительно ругательный характер. Куда больше нас интересуют журналы, посвящённые рок-музыке либо полностью, либо в значительной степени.
Ровесник
Журнал Ровесник — это своего рода «живая классика». Точнее, почти живая, поскольку издание перестало выходить с декабря 2014 года. Конечно, последние номера Ровесника представляли собой печальное зрелище, но тем полезнее вспомнить, как всё начиналось.
Первый номер вышел в июле 1962 года. Журнал существовал под эгидой ЦК ВЛКСМ и Комитета молодёжных организаций СССР и должен был играть роль главного советского журнала для молодёжи, писать о том, что интересно юному поколению, рассказывать о его чаяниях, стремлениях и успехах. Разумеется, одним из главных увлечений молодых ребят не только в Советском Союзе, но и по всему миру, была музыка, в том числе и рок. И в Ровеснике действительно о нём писали, пусть даже с долей критики (иначе нельзя было).
Ещё в далёкие 70-е годы Ровесник снискал славу статьями о западном роке. Уже тогда в нём часто появлялись статьи Артемия Троицкого о группах типа Deep Purple и Led Zeppelin. В восьмом номере журнала за 1970 год даже появились ноты битловского хита Back In the USSR, но с полном отсебятины русским текстом, где были, например, такие строчки: «Солнечный хочу увидеть я Кавказ, / в Самарканд продолжить путь. / Ленинград хочу увидеть в этот раз / и на Суздаль вновь взглянуть» . В 1980-е музыкальные темы стали более разнообразными: полемика о творчестве Оззи Осборна, тексты песен Clash и так далее.
Ещё одно ноу-хау Ровесника: в середине 1980-х на его страницах начала выходить рок-энциклопедия Сергея Кастальского (первый отечественный труд такого рода). В 1997 году она вышла отдельной книгой.
Все эти новшества, которые трудно было представить в любом другом официальном советском издании, сделали Ровесник невероятно популярным. К этому стоит добавить и огромный тираж: в 1974 году он составлял 450 тысяч экземпляров, а в некоторые годы достигал и 1,5 млн. Но вскоре после распада СССР «золотые времена» прошли: журнал переориентировался на провинциального читателя и совершенно затерялся среди многочисленных «молодёжных» журналов типа «Cool», «Молоток» и тому подобной макулатуры. В декабре 2014 года вышел последний номер Ровесника.
Долгое время Ровесник оставался едва ли не единственным советским изданием, откуда можно было бы почерпнуть информацию о рок-музыке. Однако со второй половины 80-х подобные рубрики появляются и в других журналах: Парус, Сельская молодёжь, Аврора. В Авроре, кстати говоря, печатались знаменитые Записки рок-дилетанта Александра Житинского – образец профессиональнейшей рок-журналистики. А на рубеже десятилетий и вовсе стали появляться издания, посвящённые року (в первую очередь, зарубежному) целиком и полностью.
Рок
Журнал с таким бесхитростным названием стал первым из подобных изданий. Это был первый журнал, действительно целиком и полностью посвящённый западной рок-музыке. Редактором и издателем сего печатного органа являлся Александр Белявцев, ныне покойный. В 1988-1990 годах вышло всего 4 номера. На просторах интернета журнал аттестован как «абсолютно дилетантское издание», однако к 4-му номеру ситуация заметно улучшилась, журнал приобрёл более «профессиональный» вид. Украшением номера стала большая и подробная статья про Black Sabbath. Увы, в дальнейшем Белявцев отошёл от издательской деятельности, переключившись на выпуск компакт-дисков на собственной фирме под названием «Орфей».
Рокада
Ещё одно издание, появившееся примерно в те же самые годы. Зачастую, забывая про журнал Рок, Рокаду называют первым типографским рок-журналом. Однако её первый выпуск вышел лишь в 1989 году и при этом был датирован следующим, 1990 годом. Создание Рокады связано, прежде всего, с именем небезызвестной Маргариты Пушкиной, журналистки и поэтессы, снабжающей текстами песен целый выводок отечественных метал-групп во главе с Арией. Команда подобралась солидная. Помимо Пушкиной, журналом занимались поэт Валерий Сауткин, художник Василий Гаврилов, театральный критик Марина Тимашева и уже знакомый нам Илья Смирнов. От прочих изданий, появившихся на рубеже 1980-90-х, Рокаду отличал действительно высокий профессионализм. Её создатели могли порадовать читателей и качественной рок-журналистикой, и грамотным рок-ликбезом для менее просвещённых. «Официальная пресса не свободна в своих оценках и суждениях о рок-музыке. Неофициальная свободна настолько, что окончательно закабалила себя своим же фрондёрством. Третьего пока не дано», — такую оценку отечественной рок-журналистике дал первый номер Рокады. Похоже, создатели журнала претендовали на то, чтобы занять некую срединную позицию. Судя по всему, им это удалось.
Первый выпуск «Рокады»
Были у журнала и свои минусы. Главный – в том, что номера выходили очень редко, примерно раз в полгода. Понятно, что о своевременном освещении событий музыкального мира при таком раскладе не могло идти и речи. Да и номеров вышло не так много. «Всего, по-моему, вышло 5 номеров, последний был посвящен хэви, т.е. из концепции уже вывалился. Первый номер журнал был глянцевым, красивым. Но лично мне это издание чем-то неуловимо напоминало журнал «Пионер», да и того размаха тем, на который мы ориентировались в самом начале, как-то не получилось. Мне стало скучно. И остальным, видимо, тоже», — вспоминает Пушкина. Так закончилась история одного из самых толковых рок-изданий рубежа десятилетий.
ОК Метал Хаммер
Да, и такое тоже было. Историю этого издания можно отнести, скорее, к разряду курьёзов. В 1989 году, после прогремевшего на всю рок-н-ролльную вселенную Фестиваля Мира в Москве, где выступали Оззи Осборн, Scorpions, Bon Jovi и иже с ними, неожиданно возникла идея перенести на русскую почву модный западный бренд Metal Hammer.
Моя милиция меня бережёт. Moscow Music Peace Festival. 1989
Советская версия этого заслуженного журнала получила название OK Metal Hammer и впервые появилась в ноябре 1989 года. Уже после выхода первого номера читатели были изрядно озадачены. Наряду со статьями о Scorpions, Metallica, Queen, Арии и Чёрном Кофе, они могли почерпнуть информацию о группе Мираж, Мадонне, Саманте Фокс… Даже Игорь Николаев присутствовал. В общем, не совсем то, на что рассчитывали поклонники тяжёлого рока. Кроме этого, журнал был недёшев и при этом недостаточно информативен. Также читатели жаловались на большое количество грамматических ошибок. То есть, подкачала и редактура. Словом, неудивительно, что после выхода в свет второго номера журнал прекратил существование.
ОК Metal Hammer. Как-то так:
Роккор
Можно вспомнить и журнал Роккор, появившийся уже на самом излёте существования СССР и относительно благополучно существующий и по сей день. Дебютный номер этого издания, которое позиционирует себя как первый российский рок-журнал, вышел в январе 1991 года: читателя ждали 27 страниц и 10 цветных плакатов. Со временем Роккор всё-таки прибавил в объёме и перешёл в более достойную весовую категорию. Главным творцом журнала стал Алексей Болдов – журналист, который успел посотрудничать с МК, Ровесником, Сельской молодёжью, словом, человек с опытом. Название «Роккор» родилось как стёб над советскими словечками «фабкор», «селькор» и пр. При этом оно хорошо вписалось и в другой ряд «коров» — хардкор, металкор, рэпкор и так далее. Официальный сайт сообщает, что журнал хорошо известен на Западе. Увы, но проверить эту информацию у нас не получилось. Может, действительно известен, кто знает?
Современный Rockcor с улыбающимся Кипеловым на обложке
Вместо эпилога
Оборвать столь длинный материал на полуслове было бы неправильно. Любой текст требует осмысления, и этот – не исключение. Главный вывод, на мой взгляд, такой: Советский Союз, хоть и был в значительной степени изолирован от остального цивилизованного мира, но в то же время он не был и этакой информационной чёрной дырой, пожирающей всё живое. Можно много рассуждать об особенностях развития рока в СССР, об уродливой системе литовок, рок-клубов и прочих лабораторий, о невозможности осуществить нормальную, качественную студийную запись, не идя при этом на компромисс со всевозможными инстанциями, да хотя бы о низком уровне исполнительского мастерства. Но при всём этом информационный голод любителей рока, как мы увидели, утолялся исправно. Более того, рок-журналы, особенно распространявшийся в узких кругах самиздат, в значительной степени формировали общественное мнение и отношение к тем или иным группам, музыкантам и тенденциям в музыке.
Вряд ли на издании рок-журналов, написании статей и т.п. можно было много заработать, а участие в самиздате и вовсе сулило нешуточные проблемы. Поэтому главной движущей силой советской рок-журналистики оставался нешуточный энтузиазм тех немногих деятелей, о которых мы вам рассказали. К сожалению, мы смогли охватить далеко не весь спектр рок-изданий. Особенно пострадала периферия со своей интересной и самобытной творческой жизнью. Но и на примере тех изданий из Москвы и Ленинграда, которые удалось охватить, мы видим, что рок-журналистика в СССР была действительно интересным и многогранным явлением и стала важной частью культурной жизни страны, пусть зачастую и против воли тех, кто этой страной пытался управлять.
