Outside it’s America
Сначала я хотел подобрать более традиционный заголовок: покорение Америки. Но дело в том, что к моменту появления The Joshua Tree группа уже покорила эту страну и чуть ли не каждый год колесили по ней в рамках очередного турне. Теперь же Боно и его коллеги хотели воздать должное. Конечно, это не было бы гимном Америке: ирландские музыканты имели достаточно времени, чтобы увидеть самые разные стороны западного мира, в том числе и довольно неприглядные.
На становление концепции новой пластинки повлияла поездка Боно в Эфиопию в 1985 году. «Находясь в Африке и наблюдая за всеми этими людьми в глубокой нищете, я видел при этом силу духа людей, богатство духа, которого я не увидел, когда вернулся домой… передо мной был лишь „избалованный ребёнок“ — западный мир. И я начал думать: „У них есть настоящая пустыня, но у нас есть другие виды пустынь“», — говорил музыкант. Символ пустыни стал одним из определяющих: она символизировала бескрайние просторы Соединённых Штатов, так впечатлившие заезжих гастролёров, и в то же время являлась метафорой «духовной засухи», бездуховности. Неслучайно рабочим названием пластинки было The Two Americas, две Америки, мифическая и реальная.
1986 год, на протяжении которого Боно писал новые песни, выдался для группы и для самого фронтмена очень тяжёлым. Пресса обрушила на U2 шквал критики из-за их благотворительной активности, которая уже тогда казалась многим чрезмерно-показушной, ассистент Боно Грег Кэрролл разбился в автокатастрофе, а сам лидер группы разрывался между семьёй и гастрольной жизнью. И, конечно, Боно не был бы собой, если б не отражал в песнях проблемы современности. Гражданская война в Сальвадоре, забастовка шахтёров в Англии, распространение героина в Ирландии, — всё это проявилось в текстах. Нашла своё место и критика международной политики США – так басист Адам Клейтон трактовал смысл композиции Exit.
Держаться корней?
Альбом The Joshua Tree стал для группы знаковым не только в концептуальном или сугубо текстовом отношении. Он отразил и музыкальную эволюцию U2. В поисках адекватного саунда группа, плоть от плоти new wave, обратилась к традициям блюза и фолка. Боно не раз говорил о том, что в это время на него влияли Rolling Stones, Боб Дилан, Ван Моррисон и другие легендарные музыканты. В то же время U2 заинтересовались и родной кельтской народной музыкой. Стоит заметить, что Эдж, гитарист группы, не разделял столь сильной тяги лидера группы к блюзу. Но и вариться в соку «новой волны» уже не хотелось.
Всё-таки The Joshua Tree стал для группы чем-то большим, нежели просто «возвращение к корням». На этом альбоме U2 нашли звук, который станет для них фирменным. И в этом велика заслуга Эджа. Его гитарные партии, предельно лаконичные, но щедро сдобренные дилэем, фидбэком и прочими эффектами, будто бы бросали вызов всей эпохе 80-х с её любовью к скоростным запилам в духе Ингви Мальмстина. И, наверное, неспроста одним из продюсеров пластинки был великий адепт минимализма Брайан Ино.
Запись проходила в нескольких местах: в особняке Дэйнсмот Хаус в городке Ратфарнем, в студии Windmill Lane в Дублине и в доме Эджа. Несколько раз процесс записи прерывался: за это время группа успела поучаствовать в туре A Conspiracy of Hope, организованном World Amnesty International, а Боно – съездить в Никарагуа и Сальвадор, чтобы своими глазами увидеть последствия войн и политических конфликтов, раздирающих эти страны. Ещё один, более печальный повод, о котором я уже говорил выше, — смерть Грега Кэрролла: группа в полном составе летала в Новую Зеландию на похороны соратника. Надо сказать, что процесс записи не пострадал от вынужденных пауз. Скорее, напротив: слух музыкантов не успел «замылиться», и после каждого такого перерыва работа обогащалась какими-то новыми идеями.
Дерево Джошуа
Процесс записи завершился в ноябре 1986 года. Остались две концептуальные вещи: обложка и название. Одно тесно связано с другим. Боно с самого начала решил, что пластинку должно украшать «кинематографичное изображение пустыни». Поэтому, взяв с собой фотографа (им был небезызвестный Антон Корбайн), в середине декабря группа отправилась в США на поиски натуры. А зима в пустыне это не шутки. Было довольно холодно, и не в последнюю очередь из-за этого участники группы выглядят на обложке альбома так мрачно.
Во время путешествий по пустыне Корбайн рассказал музыкантам о необычном дереве, произрастающем в пустынных краях американского юго-запада. Оно называется юкка коротколистная, но в тех краях известно как дерево Джошуа. Согласно легенде, переселенцам-мормонам «воздетые к небу» ветви дерева напомнили о ветхозаветном пророке Иисусе Навине, отсюда и название. Боно очень понравился библейский контекст этой истории, тем более, что религиозных мотивов в альбоме хватает, стоит взять хотя бы одну из известнейших песен оттуда, I Still Haven’t Found What I’m Looking For. В итоге фотосессия прошла на фоне этого могучего и неестественно вывернутого дерева, и, более того, уже на следующий день было принято решение дать альбому такое название: The Joshua Tree.
Успех альбома был феноменальным. Сразу после начала продаж 300 тысяч копий разлетелось за два дня. The Joshua Tree провёл 163 недели в британском хит-параде и 103 недели в американском Billboard 200 и уже в мае 1987 года получил трижды платиновый статус. Даже сам Боно, довольно критично относящийся к предыдущим творениям группы, заметил, что доволен записью.
Однако The Joshua Tree сослужил группе и несколько иную службу. Окончательно возведя U2 в ранг небожителей, он, благодаря серьёзной гражданской тематике песен и суровому оформлению, создал ирландскому коллективу имидж этаких серьёзных рок-проповедников, из которого группа впоследствии долго и упорно пыталась выйти. Вот такая она, слава, и никуда от неё не денешься…